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Această carte este dedicată membrilor Studiului Grant. 
Devotamentul lor, provocările cu care s‑au confruntat și 
soluțiile găsite de ei m‑au inspirat, m‑au impresionat și 
m‑au îndrumat în ultimul deceniu. Viața mea este mult 
mai bogată acum că i‑am cunoscut. 
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Prefață, 1995

În ultimii douăzeci de ani, această carte — pe care am scris‑o 
cu atâta plăcere — a fost primită în mod foarte diferit de diverse 
categorii de public. Spre surprinderea mea, recenzentul de la 
Wall Street Journal a îndrăgit‑o, iar recenzentul de la Contempo­
rary Psychology nu, acesta scriind că „psihologii preocupați în 
sens științific sau profesional de dezvoltarea umană vor găsi 
puține dovezi sau perspective utile în ceea ce oferă Vaillant“. 
Spre marea mea satisfacție, monitorizarea pe termen lung a 
sugerat că s‑a înșelat profund. În ciuda previziunilor recenzen‑
tului, cartea continuă să fie citată frecvent în literatura științifică.

Una dintre principalele preocupări ale multor recenzori — 
și, într‑adevăr, și ale mele — a fost aceea că această carte pre‑
zintă doar viețile unui grup elitist de bărbați. Putem extrapola 
concluziile acestei cărți și la grupuri mai diverse? De pildă, o 
femeie mi‑a scris: „Am atâtea sentimente și sunt atât de plină de 
gânduri, încât am simțit nevoia să vă scriu o scrisoare. Deși în 
esență am fost de acord cu concluziile ei și am considerat cartea 
clară și interesantă, deveneam din ce în ce mai furioasă. Primul 
lucru care m‑a enervat au fost criteriile obiective folosite pen‑
tru a clasifica bărbații în cei cu cele mai bune rezultate, cele mai 
proaste rezultate sau undeva la mijloc. Știu că vă cereți scuze și 
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12 explicați aceste lucruri de‑a lungul cărții, dar aceste criterii sunt 
destul de elitiste și se limitează la o singură clasă socială…“

De la publicarea cărții Adaptarea la viață am avut oportuni‑
tatea și privilegiul de a studia parcursurile de viață ale două 
grupuri contrastante — o cohortă de bărbați defavorizați din 
cartiere urbane, studiați pentru prima dată de Sheldon și Eleanor 
Glueck, și un grup de femei talentate, studiat inițial de Lewis 
Terman și mai târziu de Robert Sears. Rezultatele obținute cu 
privire la ambele grupuri, studiate prospectiv timp de mai bine 
de o jumătate de secol, au confirmat premisele generale ale aces‑
tei cărți. În primul rând, maturitatea mecanismelor de apărare 
nu a fost doar definitorie pentru sănătatea mentală a celor trei 
grupuri, dar aceasta nu părea să fie produsul clasei sociale, al 
educației sau al genului. Bărbații needucați din mediul urban nu 
păreau mai puțin capabili de adaptare ingenioasă matură decât 
absolvenții de la Harvard descriși în această carte. Și, contrar 
tuturor așteptărilor mele, cele mai populare stiluri de apărare 
ale bărbaților de la Harvard au fost aceleași cu cele folosite de 
femeile talentate și bărbații din cartierele urbane defavorizate.

În al doilea rând, etapele de dezvoltare eriksoniene descrise 
în Capitolul 10 se aplică nu doar bărbaților de la Harvard, ci și 
femeilor talentate și bărbaților din mediul urban defavorizat. 
Pe scurt, nu doar mecanismele de apărare mature, ci și genera‑
tivitatea și consolidarea carierei sunt distribuite mai echitabil în 
cadrul populației americane decât avantajele care decurg pur și 
simplu din clasa socială sau din prejudecățile de gen. (Aceste 
concluzii au fost cuprinse în cartea Wisdom of the Ego publicată 
de Harvard University Press.)

De‑a lungul anilor m‑a bucurat și faptul că Adaptarea la viață, 
chiar și atunci când i‑a provocat pe cititori, le‑a adus și o reală 

adaptarea la viata_13 ianuarie2026_BT.indd   12adaptarea la viata_13 ianuarie2026_BT.indd   12 13.01.2026   11:38:2013.01.2026   11:38:20



Adaptarea la viață  §  Prefață, 1995

13plăcere. Astfel, aceeași femeie care mă trăsese la răspundere 
pentru prejudecățile mele cu trei pagini mai devreme și‑a înche‑
iat scrisoarea spunând: „Ei bine, destul cu gândurile mele. Ce 
muncă extraordinar de interesantă ați făcut. Și vă mulțumesc 
pentru această carte. Nu am mai fost atât de stimulată de mult 
timp. Chiar dacă am obiecții la adresa mai multor aspecte, este 
doar pentru că lectura cărții m‑a făcut să simt că purtam o 
conversație îndelungată cu un prieten vechi“.

De la publicarea acestei cărți, chiar bărbații Studiului Grant 
m‑au ajutat să înțeleg mai bine atât punctele ei forte, cât și 
punctele slabe. Una dintre marile slăbiciuni — și totodată 
puncte forte — ale cărții constă în gradul în care depinde de 
curajul și generozitatea membrilor Studiului, care mi‑au acor‑
dat permisiunea de a‑i studia fără o compensație propriu‑zisă 
și de a publica aspecte din viețile lor, chiar și atunci când aces‑
tea au fost dureroase. De exemplu, un bărbat a exprimat, pe 
bună dreptate, amărăciunea că a fost „exploatat în scopuri de 
cercetare pentru gloria altora“ și a spus că s‑a simțit urmă‑
rit de mine „precum un biet specimen care se zvârcolește sub 
microscop“. Soția altui participant a țipat la mine la telefon: 
„Stai acolo și te uiți cum un bărbat moare de alcoolism… și nu 
faci nimic“. Și totuși, ambii bărbați au continuat să contribuie 
la Studiu.

Desigur, în ultimii douăzeci și cinci de ani au existat mai 
multe momente în care bărbații au apreciat faptul că sunt 
observați îndeaproape. Au fost, de asemenea, momente în care 
eu și membrii Studiului am reușit să intervenim semnificativ 
și benefic în viețile lor. Unele intervenții au fost directe, altele 
indirecte. De exemplu, un membru al Studiului mi‑a scris ca răs‑
puns la o copie a cărții Adaptarea la Viață pe care i‑am trimis‑o:
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GEORGE E. VAILLANT

14 A avut un efect curios asupra mea. Deși nu am făcut parte din 
eșantionul pe care s‑a bazat cartea, lectura ei m‑a pus într‑o 
dispoziție confesivă rară… Dar voi reprima cea mai mare parte 
a acestei impulsivități confesive, cu o singură excepție, care are 
legătură cu valoarea terapeutică mai specifică a cărții pentru 
mine… Citind cartea dumneavoastră, am început să văd o legă-
tură între dificultatea relației cu tatăl meu și reacția mea față de 
succesul evident. Revelația în sine nu este una foarte fericită, însă, 
într‑un fel, mă simt infinit mai bine pentru că am ajuns la ea și 
sunt profund recunoscător pentru contribuția dumneavoastră. 
Îmi place să cred că poate vă oferă o oarecare satisfacție să știți 
că, chiar și în munca dumneavoastră științifică, furnizați îngrijire 
psihiatrică directă.

De‑a lungul anilor, cu generozitatea sa caracteristică față de 
tinerii autori, Alan Poe — ultimul și cel mai impresionant pro‑
tagonist din această carte — mi‑a scris mai multe scrisori. Iată 
câteva fragmente din două asemenea scrisori: „Când am ajuns 
la finalul secțiunii pe care mi‑ai trimis‑o, aveam lacrimi în ochi. 
În sfârșit, mi‑am spus punctul de vedere. Sau, mai corect spus, 
mi l‑ai exprimat tu cu o elocvență tăcută pe care, ca scriitor, nu 
pot decât să o invidiez“.

Cinci ani mai târziu, ca răspuns la îngrijorarea mea continuă 
că abuzul de alcool al lui Poe scăpase de sub control și îi punea 
în pericol atât creativitatea, cât și sănătatea, el mi‑a pus îngrijora‑
rea în perspectivă: „Mulțumesc pentru scrisoarea ta din 7 august. 
Marea ta bunătate mi‑a umplut ochii de lacrimi. Apreciez grija ta 
și o iau în serios… După ce am primit scrisoarea, am recitit rapor‑
tul tău despre interviul nostru din 1975. În el scriai: «Am simțit că 
Poe era urmărit de moarte, sinucidere și prăbușire»“. [Alan Poe 
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15mi‑a arătat ulterior că în cei cinci ani care au urmat prognozei 
mele sumbre publicase trei romane și montase cu succes două 
piese off‑Broadway.] „Acum, desigur“, a continuat el, „prognos‑
ticul privind moartea e o predicție destul de sigură. Am 61 de ani. 
La naiba, aș putea fi mort până primești această scrisoare. Dar, 
dacă sunt, să se dea veste în Gath că — mai ales că în ultimii 5 
ani — chiar am stors la maxim acea lămâie!“ Un paradox.

Doi ani mai târziu, Alan Poe a murit — profund iubit și 
regretat de foarte mulți oameni. Este adevărat că moartea lui 
a fost consecința unui accident lipsit de sens, petrecut în mijlo‑
cul zilei, când era foarte beat. Dar, când a murit, avea șaizeci și 
trei de ani. Viața lui fusese plină; moartea lui fusese lipsită de 
durere; și, într‑adevăr, stoarse bine acea lămâie.

Dl Goodhart, primul protagonist al cărții, a fost, de aseme‑
nea, preocupat de paradoxurile studierii sănătății mentale. După 
ce a citit cartea, mi‑a scris următoarele:

Remarca lui Poe despre aparenta lipsă de entuziasm a lui 
Goodhart m‑a făcut să zâmbesc; trebuie să recunosc că portretul 
lui Goodhart mi‑a lăsat aceeași impresie. Am împărtășit rezervele 
lui Poe legate de aparenta lipsă de legătură dintre valorile soci-
ale și adaptarea matură. Aprobarea lui Joe McCarthy și Nixon… 
acceptarea necritică a inechităților statu-quoului — îmi este greu 
să împac atitudinea asta și altele asemănătoare cu maturitatea 
emoțională. Acestea mi se par mai degrabă în acord cu definiția 
ta despre proiecție. Problema nu este liberalism versus conserva-
torism, ci discrepanța dintre manifestările publice și private ale 
empatiei și umanității…
M‑am întrebat dacă nu ar fi trebuit să pui mai mult accent pe 
contradicțiile, ambivalențele și ambiguitățile care coexistă cu 
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16 trăsăturile noastre psihologice dominante… Analiza ta pare să 
sugereze că menținerea oricărei căsnicii, indiferent de calitatea 
ei, este un indicator pozitiv. Acest lucru nu corespunde experienței 
mele și a unora dintre prietenii mei. Convingerea mea în retros-
pectivă este că aș fi arătat o mai mare maturitate emoțională și 
mi‑aș fi dezvoltat mai mult echilibrul interior dacă aș fi reușit 
să‑mi închei prima căsnicie cu mult mai devreme decât am 
făcut‑o. Bucuria și împlinirea oferite de a doua căsnicie mi‑au 
întărit această convingere. Privind înapoi, a mă agăța de o căsni-
cie disfuncțională m‑a ținut într‑o luptă constantă cu vinovăția, 
lipsa stimei de sine, epuizarea emoțională și mi‑a afectat relația 
cu copiii. 
Sper, de asemenea, să citesc într‑o zi o continuare la fel de 
fascinantă.

Acum este anul 1995 și atât de multe s‑au schimbat de când 
i‑am întâlnit pe acești bărbați pentru prima dată la cea de‑a 
douăzeci și cincea reuniune a lor. Când i‑am cunoscut pentru 
prima dată, aveam treizeci și trei de ani și abia începeam să 
înțeleg ce îmi doream cu adevărat de la viață, fiind încă domi‑
nat de disocierea și formațiunea reacțională specifice tinereții. 
Ei erau tații cu experiență ai unor adolescenți și se aflau la apo‑
geul carierelor lor. Am fost uimit de disponibilitatea lor de a 
tolera și discuta despre depresie și am fost uimit de amploa‑
rea influenței lor în lumea reală. Acum, propria mea carieră s‑a 
consolidat prin studierea vieților lor. Sunt acum bunic, iar mulți 
dintre ei sunt străbunici. I‑am reintervievat pe unii dintre ei la 
reuniunea de cincizeci de ani și am observat că este posibil ca o 
parte din „puterea“ lor să fi fost produsul idealizării mele din 
tinerețe. Sunt mult mai împăcat cu ideea că suferința face parte 
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17din condiția umană — pentru a fi confruntată și exprimată, nu 
negată. Muncesc cu sârguință pentru a înțelege și a pune în 
perspectivă „adaptarea lor la îmbătrânire“. Așa cum odinioară 
m‑au făcut să privesc cu speranță viața de după Harvard, acum 
mă fac să privesc cu speranță viața după șaptezeci de ani. Ah, și 
da, cartea pe care domnul Goodhart a cerut‑o este în pregătire, 
însă publicarea ei va mai dura câțiva ani.

Aprilie 1995
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GEORGE E. VAILLANT

Protagoniști

Capitolul 1

David Goodhart — Fiul unui muncitor din Detroit plin de 
prejudecăți; consultant pentru Fundația Ford în dome‑
niul problemelor urbane. Stil de adaptare: altruism, umor, 
sublimare și reprimare.

Dr. Carlton Tarrytown — Specialist ORL din Florida; singura‑
tic; trăitor în plăceri; alcoolic cu o copilărie dificilă. Stil de 
adaptare: disociere și proiecție.

Capitolul 4

Frederick Lion — Editor al unei reviste din New York care și‑a 
utilizat furia în mod creativ. Stil adaptativ: sublimare.

Horace Lamb — Diplomat pensionat și divorțat, colecționar de 
cărți. Stil adaptativ: fantezie.

Dr. Casper Smythe — Medic în cadrul serviciului de sănătate 
universitar, cu două divorțuri la activ și o ajustare sexuală 
nu întotdeauna satisfăcătoare. Stil de adaptare: refulare și 
agresivitate pasivă.
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19George Byron — Avocat al agenției guvernamentale AID, 
cu o căsnicie reușită și o viață sexuală foarte satisfăcă‑
toare. Stil de adaptare: disociere, anticipare, reprimare 
și sublimare.

Capitolul 6

Locotenent Edward Keats — Pilot de luptă în cel de‑Al Doilea 
Război Mondial; ulterior, asistent social cu o căsnicie nefe‑
ricită. Stil de adaptare: sublimare, formațiune reacțională 
și agresivitate pasivă.

Profesor Dylan Bright — Profesor de poezie cu o apetență pen‑
tru box. Stil de adaptare: sublimare și disociere.

Profesor Ernest Clovis — Profesor de franceză medievală, cu o 
soție și o fiică ce au dezvoltat succesiv o boală cronică. Stil 
de adaptare: sublimare și reprimare.

Capitolul 7

Primarul Timothy Jefferson — Politician din Long Island, cu o 
fiică ce suferea de fibroză chistică, avea dificultăți în a‑și 
stăpâni furia. Stil de adaptare: reprimare, anticipare și 
altruism.

Dr. Jacob Hyde  — Farmacolog cu o mamă ipohondră; a 
renunțat la arme. Stil de adaptare: formațiune reacțională  
și altruism.

William Forsythe — Specialist în intervenții de criză la Depar‑
tamentul de Stat. Stil de adaptare: anticipare.
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20 Richard Lucky — Imaginea unei copilării și căsnicii fericite; 
conducea două corporații în timpul săptămânii și alerga 
10 kilometri în weekend. Stil de adaptare: reprimare.

Eben Frost— Fermier din Vermont devenit avocat corporatist 
de succes. Stil de adaptare: reprimare.

Capitolul 8

Richard Lucky — Prezentat în Capitolul 7.

Richard Stover — Căpitan al echipei de baschet, care ani de 
zile nu a avut nicio parteneră, dar care a devenit un soț și 
tată afectuos. Stil de adaptare: refulare.

Henry Clay Penny — Decan universitar zgârcit și superstițios. 
Stil de adaptare: intelectualizare.

Samuel Lovelace — Singuratic, blând și loial liberal, cu o căs‑
nicie nefericită și puțin suport social. Stil de adaptare: 
intelectualizare.

Russell Lowell— Avocat stoic din Boston. Stil de adaptare: 
intelectualizare și reprimare.

Richard Fearing — Magnat din domeniul informaticii, cu mul‑
tiple temeri în copilărie și simptome de conversie la matu‑
ritate. Stil de adaptare: deplasare.

Conrad Spratt — Judecător de succesiuni la tribunalul din Chi‑
cago, crescut în Manciuria și afectat de osteomielită. Stil de 
adaptare: formațiune reacțională.

George Byron — Prezentat în Capitolul 4.

Dr. Carlton Tarrytown — Prezentat în Capitolul 1.
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